মানুষ সাধারণত ভালোবাসে মানুষের বাহ্যিক সৌন্দর্য, চাকরি, টাকা-পয়সা বা ক্ষমতা দেখে। কিন্তু এ সবকিছুই এক সময় কেটে যায়। আর এর সাথে ভালোবাসাটাও হারিয়ে যায়। কিন্তু নব্বই দশকের এক কিশোর তার এক কলমি বন্ধুর চিঠি পড়ে লেখার প্রেমে পড়ে যায়। কেউ কাউকে না দেখেই হয়ে যায় হৃদয়ের লেনদেন। তারা জানত না তাদের হৃদয়ের মাঝে লুকিয়ে থাকা ভালোবাসা নামক শব্দটি আদৌ অঙ্কুরিত হবে কিনা। কিন্তু ভালোবাসা নামক মহাশক্তি দুজনকে দিন দিন আকৃষ্ট করেই চলে। চিঠির পর চিঠি আসে যায়, মনের মাঝে নতুন স্বপ্ন বুনে দিয়ে যায়। কিন্তু হঠাৎ করে দুজনের কাছে চিঠি আসা বন্ধ হয়ে যায়। প্রিয় মানুষের চিঠি না পেয়ে বাকরুদ্ধ কিশোরী হতাশ হয়ে পড়লেও তার বিশ্বাস একদিন না একদিন হলুদ খামে ভরা নতুন চিঠি আসবেই, ভালোবাসার মানুষ নীড়ে ফিরবেই। এভাবেই পাঁচ বছর কেটে যায়। দেশসেরা একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েও প্রেমিকের পাঠানো ভালোবাসার সেই চিঠি ডায়েরিবদ্ধ করে খুঁজে যায় তাকে। তার একমাত্র পুঁজি ছিল ভালোবাসা। আর সেটাকে বুকে আগলে রেখেই সে আশার বসতি গড়ে তাকিয়ে থাকে সেই পাখির আশায়। হারিয়ে যাওয়া পাখি আদৌ নীড়ে ফিরবে কী ফিরবে না জানে না সে। তাইতো আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাসের সাথে ফেলেই চলে ফোঁটা ফোঁটা লোনা জল।