রুচিবােধের মধ্যে কি আকাশ-পাতাল তফাৎ! একজন অন্তর্মুখী, অন্যজন বহির্মুখী। একজন নিজেকে চিনতে চায়, অন্যজন বিশ্বকে চিনতে চায়। এক গায়ের রং ও মুখাকৃতি ছাড়া দু'টিতে আর কোন মিল তিনি খুজে পান না। উপর পড়ে থাকে। অনেকটা এমন যেন একই মনের একই প্রাণের দুটি দেহ। কিন্তু তার এই যমজ মেয়ে দুটির বেলায় এমন হয়েছে কেন? একদিকে বীথি পেয়েছে মাটির স্বভাব, শিশুর সারল্য, সত্যকে সত্য আর মিথ্যাকে মিথ্যা বলতে যে আগে-পরে কিছুই চিন্তা করে না। তার কোন চাওয়া নেই, দাবী নেই। না চেয়ে যেটুকু পায় সেটুকুই যেন তার পরম পাওয়া। তাকে কোন দিন কারাে উপরে রাগ করতে দেখেন নি তিনি। এই কঠিন পৃথিবীটাকে খুব সহজভাবে গ্রহণ করতে পারার মত বিরাট এক বিস্ময়কর ক্ষমতা তার আছে। অন্যদিকে তিথির চাঞ্চল্য, তার দুরন্তপনা আর স্বেচ্ছাচারিতায় মাঝে-মধ্যেই অস্থির হয়ে উঠে বাসার সবাই। সে কোন বাঁধা মানে না, শ্রদ্ধা-সম্মানবােধ, স্থির চিন্তা-ভাবনা তার মধ্যে কাজ করার কোন অবসর পায় না। আপন খেয়ালে সে চলে। যখন যেখানে খুশী চলে যায় আবার ইচ্ছেমত ফিরে আসে। বাসার কাউকেই কোন রকম গা করে না সে। এমন কি যমজ বােন বীথির সংগেও সব সময় একটা দূরত্ব রেখে চলে। যমজ বােনদের ক্ষেত্রে যে মিলটা সচরাচর চোখে পড়ে তার বিন্দুমাত্র এদের ক্ষেত্রে দৃষ্ট হয় না। ফজলুল হক বসে বসে এসব কথা ভাবছেন, এমন সময় তিথি এসে তার পা ছুঁয়ে সালাম করে বলল, আমার জন্য দোয়া কর বাবা।