দুপুরবেলা। লাইব্রেরির বারান্দায় বেশ ঘন হয়ে ছায়া পড়েছে। খােকন আর মােস্তফা দাঁড়িয়ে আছে বড় গাছটির নিচে। তাদের ঠিক পেছনেই লাইব্রেরির প্রবেশ মুখ। পাশে কাউন্টারের সামনে বেশ ভিড়। মােস্তফা বারবার শুধু এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। সে এখনাে সহজ হতে পারেনি। তাকে অস্থির ও কিছুটা শঙ্কিত দেখাচ্ছ। বেশ ক’বছর পর আসা হলাে ভার্সিটিতে। পাস করে বেরােনাের পর প্রায় পাঁচ বছর পার হয়ে গেছে। তারপর বার দুই-তিন যে আসেনি সে, তা নয়। কিন্তু সে সবই ছিল নেহায়েত ঘুরতে আসা। বিকেলের দিকে লাইব্রেরির পাশের মাঠে বসে হাকিম মিয়ার দোকানে একটু চা খেয়ে যাওয়া। | কিন্তু আজকের ব্যাপারটা খুব অন্যরকম। লজ্জা এবং চাপা শঙ্কাটা সে কারণেই। তা ছাড়া চারপাশে এতসব অচেনা উচ্ছল ছেলেমেয়ে! মােস্তফার শুধু মনে হয়, তারা সবাই বুঝি শুধু তাকেই দেখছে। এমন ভাবার অবশ্য কোনাে কারণ নেই। এমন কোনাে বয়সের ছাপ পড়েনি তার চোখে-মুখে। ফাইনাল ইয়ারে আছে বললে কেউ অবাক হয়ে তাকাবে না। তা ছাড়া কত লােক কত কাজে আসে এখানে! তার দিকে কেউ আলাদাভাবে কেন তাকাবে! তবু অস্বস্তিটুকু থেকে গেছে তার।