মেয়েটি তার বাম হাত দিয়ে শক্ত করে পুতুলটিকে বুকের সাথে ধরে রেখেছে। ধূসর রঙের ছােট একটি কাঠের পুতুল, পুতুলটির গায়ে মিহি জবা ফুলের নকশা, জবার উপর লাল রং করা। সমস্ত পুতুলটি ধূসর হলেও কোন এক অদ্ভুত কারণে জবা ফুলটি শুধু লাল রং করা। পুতুলের রং কেমন, তা নিয়ে তার মাথা ব্যথা নেই। সে চিন্তা করছে পুতুলটি যেন হাত থেকে ফসকে পড়ে না যায়। পুতুলটি মেয়েটির বুকের একাংশ এমনভাবে দখল করে আছে যেন ছােট একটি শিশু মায়ের বুকে আলতাে করে লেপ্টে আছে। আজকে সন্ধ্যায় তার মায়ের হেঁড়া একটি শাড়ির আঁচল কুড়িয়ে এনে তা পুতুলটির গায়ে আলতাে করে লেপ্টে দিয়েছে। মিহি কাপড়টা পুতুলটিকে ভাসা ভাসা মেঘের মতাে জড়িয়ে আছে। সে তার মাকে অনুকরণ করে পরিয়েছে, ঠিক যেভাবে তার মা পরে ঠিক সেভাবে। পুতুলটি তার অনেক প্রিয়। এই পুতুলটিই তার একমাত্র খেলার সাথী। তাই সে পুতুলটিকে হাতছাড়া করে না, সাথে নিয়ে রাখে সবসময়।