প্রকাণ্ড এক বন। তারি প্রান্তে এক কুঁড়েঘর। কাঠুরিয়া আর তার বৌ-এর বাস সেখানে। ভাের না হতে, রােদ না উঠতে, পাখপাখালিরা না জাগতে তারা জাগে। কাঠুরিয়া ঝােলায় তার যন্ত্রপাতি ভরে কাজে যাবে বলে বৌ মাটির সানকিতে গরমে পান্তা, শীতে কড়কড়া ভাত বাড়ে। দুজনের ছােট্ট ছেলেটি ঘুমায় তখন ছেড়া কাঁথার তলায়। তার জন্য ভাত রেখে, ঘটিতে পানি রেখে দুজনে কাঠ কাটতে চলে যায় বনের মধ্যে। ছেলে ওঠে বেলা করে। উঠে হাত ধােয় না, মুখ ধােয় না সােজা বসে ভাতের সানকিটি নিয়ে দেড় পােয়া চালের ভাত আর দুটি লঙ্কা, সামান্য নুন। চেটেপুটে খেয়েও এককোণা ভরে না পেটের। কাঁদে ছেলেটি। কান্না শুনে বন থেকে এল একদিন ইয়া বড়াে ডােরাটানা এক বাঘিনী। তার বাচ্চা মরেছে। বাটের দুধের যন্ত্রণায় সে ছটফট করে। ওদিকে বাঘ দেখে ছেলে তাে ভয়ে আধমরা। কিন্তু যেই না দেখা বাট থেকে শাদা দুধ ঝরছে লহরে লহরে, সঙ্গে সঙ্গে তার ভয় ডর উবে যায়। খাবার লােভে পাগল হয়ে বাঘিনীর বুকের দিকে ছােটে সে। দুধ খায় চো চো করে। বাঘিনী আরামে চোখ বোজে। আর রােজই আসে দুধ খাওয়াতে। বারাে বছর বাঘিনীর দুধ খেয়ে কাঠুরে ছেলের বয়েস যখন আঠারাে তখন তার খাওয়া দেখে বাপ মায়ের চোখ ছানাবড়া। বাঘিনী আর আসে না, এদিকে সেরখানেক চালের পান্তাতে পেটের কোণাও ভরে না। তাই ছেলে ছিটুমাল করে কি বাপ-মা জাগার আগে হাঁড়ির সব ভাত খেয়ে খেলতে বেরিয়ে যায়। আর কাজে যাবার আগে কাঠুরে বৌ ভাত বাড়তে গিয়ে | মাথায় হাত দিয়ে বসে। বােঝে কাণ্ডটি কার। কাঠুরিয়া রাগে দাপাদাপি করে। দুসের চালের পান্তা খেয়ে বেআক্কেল ছেলে খেলতে বেরিয়েছে।