তমাল তলা । কলেজ ক্যাম্পাসের সবচেয়ে নিরিবিলি এলাকা। মাঝে মাঝে এই নিরিবিলি এলাকা কল্লোলিত হয়ে ওঠে অনীক, অনামিকা, চন্দন, সুচন্দা ও মৃণালদের আড্ডায়। আজ গ্রুপের মধ্যমণি অনীক আসেনি। তাতে কী? আজ আরও বেশি কল্লোলিত তমাল তলা। প্রফেসর আরমান স্যার আজ ক্লাস ফাঁকি দিয়েছেন। আরমান স্যার ক্লাস ফাঁকি দিয়েছেন এ কথা ভাবা সম্ভবত ভুল হয়ে গেল। হাজার হলেও স্যার মানুষ। সরল রেখায় ভাবতে হবে স্যার আসতে পারেননি। নিশ্চয়ই কোনো অসুবিধা হয়েছে। আরমান স্যার মাঝে মাঝেই এমন আড্ডার বন্দোবস্ত করে দেন। তাতে মন্দ কী? আড্ডা স্বাস্থ্যের জন্য খুবই উপকারী। তমাল তলার দিকে টর্নেডোর গতিতে ধেয়ে আসছে অনীক । মানিক- রতন আড্ডা এই বুঝি যায় ভেঙে। নিমিষেই তমাল ছায়ায় পা রাখল অনীক। আষাঢ়ের বৃষ্টির মতো ঝরঝর করে বলল, “এক্সকিউজ মি, এক্সকিউজ মি ইওর এক্সিলেন্সি।” মুহূর্তে পাঁচ জোড়া চোখ অনীকের দিকে দৃষ্টি ফেরাল। পাঁচ জোড়া চোখের মুখগুলো কথা ফুটাবার আগেই আবার সেই আষাঢ়ের গান। এবার অনীক অনামিকাকে লক্ষ করে বলল, “অনামিকা একটু ওঠ। তোর সাথে কিছু কথা আছে। বেশি না। এক চিঠি পরিমাণ কথা।”