ছােট্ট একটা চিঠি, সাথে দশ হাজার টাকার চেক। চিঠিটা লিখেছেন রাইনের ছােট মামা রফিক সাহেব। তিনি রাইনের বিয়েতে আসতে পারেননি। অত্যন্ত খেয়ালি প্রকৃতির একজন মানুষ। ছােটবেলা থেকে অত্যন্ত মেধাবী, কিন্তু খামখেয়ালি স্বভাবের জন্য জীবনে কোনাে প্রফেশনে স্থায়ী হতে পারেননি। অবশেষে অমেরিকা থেকে জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং শেষ করে গবেষণাকে পেশা হিসেবে নিয়েছেন। তিনি এখন পরিবার-পরিজন ছাড়া রাঙ্গামাটির এক গভীর জঙ্গলে জীবজন্তু নিয়ে গবেষণা করছেন। রাইন ছােট মামার চিঠিটা সামনে ধরে আছে। অনেকদিন পর হঠাৎ তার পুরনাে দিনের কথা মনে পড়ে যায়। তার নানার বাড়ি রংপুর শহরে, ছােটবেলায় মায়ের সাথে কতবার যে তার নানার বাড়িতে গেছে তার হিসাব নেই। ভীষণ ভালাে লাগত তার নানার বাড়ি, বিশেষ করে তার ছােট মামা রফিককে; সে ছিল তার সর্বক্ষণের সঙ্গী। কোনাে কারণে তার ছােট মামা বাড়িতে না থাকলে ভীষণ মন খারাপ হতাে তার। রাইনের তখন কিছুই ভালাে লাগত না। রফিকও ভীষণ ভালােবাসত তাকে। সেই ছােট মামা কি-না তার বিয়েতে এলাে না! অভিমানে বুকটা ভারি হয়ে ওঠে। রাইন অভিমান নিয়ে চিঠির ওপর দৃষ্টি বােলায়, মাত্র কয়েকটি কথা, ‘মামু শুভেচ্ছা। নিও। তােমাদের বিয়েতে আসতে পারিনি বলে মনের মধ্যে একটা কষ্ট আছে। পারলে বউমাকে নিয়ে ঘুরে যেও। চেকটা তােমাদের বিয়েতে না আসতে পারার ছােট্ট অনুশােচনা। ভালাে থেক। ইতি- তােমার ছােট মামা রফিক। রাইন চিঠিটা রেখে চেকটা চোখের সামনে তুলে ধরল । এমন সময় রিয়ানা এসে ঘরে ঢুকল। রাইনকে চোখের সামনে চেক ধরে চেয়ে থাকতে দেখে বললাে, “কি হলাে, চেক নিয়ে কার ধ্যান করছাে? রাইন চোখের সামনে থেকে চেকটা সরিয়ে মৃদু হেসে বললাে, তুমি থাকতে অন্য কারাে ধ্যান করার উপায় আছে?