প্রয়াত বন্ধু কবি শাহেদ হুসেইনের প্রথম মৃত্যুবার্ষিকীর অনুষ্ঠান বিকেল ৪টায় । সাজিদ হাসান যাবার জন্য মনে মনে তৈরি সকাল থেকেই। কিন্তু রওনা হওয়ার আগেই নেমে গেলাে বৃষ্টি, বেরুতে পারলেন না। তাই বলে কি এক সময়ের ঘনিষ্ঠতম বন্ধুর মৃত্যুবার্ষিকীর অনুষ্ঠানে যাওয়া বন্ধ থাকবে? তাই রিকশা নিয়ে ট্রাফিক জ্যামের ভেতর দিয়ে পুরানা পল্টনের মােড়ে পৌছতে পৌছতে দেরি যেমন হয়, তেমনি জামাকাপড় জবজবে না হলেও অনেকটাই ভিজে যায়। ওদিকে সভার কাজ যথাসময়েই আরম্ভ হয়ে গিয়েছিলাে। অনুষ্ঠানের অর্ধেকটাই পার হয়ে গেছে। লােকজন যে খুব বেশি, তা নয়। তবে একেবারে কমও নয়। খ্যাতিমান কবি-সাহিত্যিকদের মধ্যে কয়েকজনকেই দেখা গেলাে। মঞ্চের সামনের আসনগুলাে সবই ভর্তি। শুধু পেছনের সারিতে, শেষের দিকে কয়েকটা আসন খালি ছিলাে। অগত্যা সেই আসনগুলাের একটাতে গিয়ে বসতে হলাে। এবং মঞ্চের দিকে তাকিয়ে মনােযােগী হতে হলাে। মঞ্চে মাইকের সামনে দাড়িয়ে তখন একজন বয়স্ক মহিলা বক্তৃতা করছিলেন। চশমা খুলে দুচোখ কচলে চশমা আবার চোখে লাগিয়ে সাজিদ দেখেন, কিন্তু পুরােপুরি চিনতে পারেন না, অথচ চেনাচেনা লাগে। শুধু চেহারাতে নয়, গলার স্বরেও। পাশের আসনের একজন তরুণের দিকে ঝুঁকে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করেন, মহিলাটি কে? তাে শােনেন, উনি হচ্ছেন এনজিও প্রতিষ্ঠান ‘এসাে কাজ করি'র ডিজি মনজিলা মাসুদ- কবি শাহেদ হুসেইনের কবিতার একজন ভক্ত পাঠক। | নাম পরিচয় শােনার পর নজর স্থির করে মঞ্চের দিকে তাকাতে হলাে। হ্যা, এবার চিনতে পারেন। দেহের গড়ন এখনাে প্রায় একই রকম, মুখের চামড়ায় বােধহয় ভাঁজ পড়েছে, রঙটাও আগের মতাে উজ্জ্বল নয়। আর চোখে চশমা। তবু দিব্যি চেনা যায়। আর গলার স্বরও তেমন একটা বদলায়নি। চিনতে পারার পর আরও বেশি মনােযােগী হতে হয়। যৌবনকালের সবচাইতে ঘনিষ্ঠ এবং প্রয়াত বন্ধু সম্পর্কে কী বলা হচ্ছে, তা শুনবেন না? আর বলছেন অন্য কেউ নয়, বন্ধুরই একজন প্রিয় মানুষ। মঞ্চের দিকে চোখ যেমন রাখতে হয়, তেমনি কানও পাতা