আমি তখনি বলেছিলাম, কর্তা মহাশয়, আর এ দেশে থাকা নয়, তা আপনি শুনিলেন না। কাঙ্গালের কথা বাসি হলে খাটে। বাপু, দেশ ছেড়ে যাওয়া কি মুখের কথা? আমার এখানে সাত পুরুষ বাস। স্বগীয় কর্তারা যে জমা জমি করে গিয়াছেন তাহাতে কখন পরের চাকরি স্বীকার করিতে হয় নি। যে ধান জন্মায় তাতে সম্বৎসরের খােরাক হয়, অতিথিসেবা চলে, আর পূজার খরচ কুলায়; যে সরিষা পাই। তাহাতে তেলের সংস্থান হইয়া ৬০/৭০ টাকা বিক্রী হয়। বল কি বাপু, আমার সােনার স্বরপুর, কিছুরি ক্লেশ নাই। ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারি, পুকুরের মাচ। এমন সুখের বাস ছাড়তে কার হৃদয় না বিদীর্ণ হয়? আর কেই বা সহজে পারে? এখন তাে আর সুখের বাস নাই। আপনার বাগান গিয়াছে, গতিও যায় যায় হয়েছে। আহা! তিন বৎসর হয়নি সাহেব পত্তনি লয়েছে। এর মধ্যে গাখান ছারক্ষার করে তুলেছে। দক্ষিণপাড়ার মােড়লদের বাড়ীর দিকে চাওয়া যায় না, আহা! কি ছিল কি হয়েছে। তিন বৎসর আগে দু বেলায় ৬০ খান পাত পড়তাে, ১০ খান লাঙ্গল ছিল, দামড়াও ৪০/৫০টা হবে। কি উঠানই ছিল, যেন ঘােড়দৌড়ের মাঠ, আহা! যখন আসধানের পালা সাজাতাে বােধ হতাে। গােয়ালখান ছিল যেন একটা পাহাড়। গেল সন, গােয়াল সারিতে না পারায় উঠানে হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে। ধানের ডুয়ে নীল করে নি বল্যে মেজো সেজো দুই ভাইকে ধরে সাহেব বেটা আর বৎসর কি মারটিই মেরেছিল; উহাদের খালাস করে আন্তে কত কষ্ট, হাল গােরু বিক্রী হয়ে যায়। ঐ চোটেই দুই মােড়ল গাছাড়া হয়।