আবির আর আবেদার মনে দুঃখের কোন শেষ নেই। সাত বছর হলাে তাদের বিয়ে হয়েছে। কিন্তু এখন পর্যন্ত কোন সন্তান হয়নি। ডাক্তার ও কবিরাজের শরণাপন্ন হয়েও কোন লাভ হয়নি। ঝাড়ফুক ও পানি পড়া কত যে খেয়েছে তার কোন হিসেব নেই। ইদানীং পাড়ার লােকজন আড়ালে আবিরকে আটকুড়ে এবং আবেদাকে বন্ধ্যা মেয়ে বলে হাসাহাসি করে। এসব ক। তাদের হৃদয়ে বয়ে আনে অনেক বেদনা। আর হতাশা। দুজনাই চুপচাপ চোখের পানি ফেলে নিরবে কাঁদে। তাদের বাবা-মা হওয়ার স্বপ্নগুলাে কেন জানি এলােমেলাে হয়ে যায়। সারাক্ষণ তাদের হা হুতাশে বাতাস ভারী হয়ে ওঠে। বাহিরে গেলে তারা লোকজনের সাথে খুব একটা কথা বলতে চায় না। কারণ কারাে সাথে দেখা হলেই সেই একই কথা। কেন সন্তান হয় না। ডাক্তার কবিরাজ দেখাচ্ছি কি না। বংশের প্রদীপ জ্বালাবে কে? ইত্যাদি সাতসতের প্রশ্নের জবাব দিতে তারা অতীষ্ঠ হয়ে ওঠে। এসব কথা শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হয়ে যায়। তাই কাজ না থাকলে তারা সাধারণত বাহিরে বের হয় না। এজন্যে আবির দিনে বাদ দিয়ে রাতের শিফটে ডিউটি নিয়েছে। কিন্তু লােকজনের কথা বলা থামেই না? কিছু লােক নিজের খেয়ে বনের মােষ তাড়াতে থাকে। ভাবটা এই, এছাড়া তাদের যেন আর কোন কাজ নেই। এতে তারা আনন্দ ও মজা পায়। আবির-আবেদা যেন এখন তাদের হাসির খােরাক।