আমেরিকার সানফ্রান্সিসকো সিটিতে আমেরিকান লাইফ ইস্যুরেন্স কোম্পানির ওয়ার্ল্ড ওয়াইড এডুকেশন কনফারেন্সে আমরা আমন্ত্রিত। বিভিন্ন কারণে আমাদের দুই ছেলে সানি ও সিমেলকে এবার দেশে রেখে যেতে হচ্ছে। একদিকে অজানাকে জানার দুনির্বার আকাঙ্খা অপরদিকে ছেলেদের বিষন্ন ম্লান চেহারার কথা চিন্তা করে মনের মধ্যে চাওয়া-পাওয়ার আনন্দ আর বিচ্ছেদ বেদনার এক মিশ্র অনুভূতি কাজ করছে। আমাদের গােছগাছ প্রায় শেষ। কিছুই খেতে মন চাইছে | না। কি জানি প্লেনে বা রাস্তায় কোথাও যদি কিছু ঘটে যায় অথবা ওদের যদি | কিছু হয়। মাথায় সব আজে-বাজে চিন্তাগুলাে ভর করছে। আব্ব,' বল | তােমাদের জন্য কি আনব? দু’জনের একই উত্তর, “কিছুই না। না, বল বাবা | তােমাদের জন্য কি আনব।' চোখ আমার ছলছল করছে। ছােট ছেলে আমার মনের অবস্থা কিছুটা বুঝতে পেরে বলল, ‘চকলেট নিয়ে এসাে। আরও কিছু বলতে গিয়ে কান্নায় ওদের জড়িয়ে ধরলাম। বলতে পারলাম না। ওরাতাে আর একেবারে ছােট নয় সানির বয়স ১৩, সিমেলের ১১। সবাই আমাদের সান্ত্বনা দেয়ার চেষ্টা করছে। সানি সিমেলের মন সামান্য খারাপ হলেও তারা খুব স্বাভাবিক। এর প্রধান কারণ হচ্ছে মাত্র পনের দিন আগে ওদের দাদী, মেঝ ফুফা, ফুফু ও ফুফাতাে বোেন আনিকা এসেছেন লন্ডন থেকে। তাদেরকে আমাদের বাসায়ই রেখে যেতে হচ্ছে। তাছাড়া ওদের ছােট চাচা চাচী থাকবেন।