মেঘমিলন ছোটবেলায় সবকিছু রঙিন রঙিন ভালো লাগত। সাদা কালো জীবন মনে হত বেমানান। আস্তে আস্তে সময়ের সাথে সাথে রঙ গুলোকে অসহ্য লাগতে থাকে। অবিশ্বাসের ভয়াবহতায় মনে হতে থাকে জীবন সাদা কালোই ভালো। প্রজাপতির রঙগুলো মনে হয় অভিশাপ। জীবন রঙিন বলেই রঙ হারানোর ভয় থাকে। সাদা কালো থেকে রঙ হারায় না কখনো।
অনুভূতির অভিধান বিস্ময় আমি এমন একটা যুগে বড় হই যখন স্কুলে কিংবা বাসায় শাসনের নামে মৃদু প্রহারের প্রয়ােগ ছিল খুব স্বাভাবিক একটা ব্যাপার। কিন্তু আমার স্কুল ছিল সেন্ট যােসেফ হাই স্কুল, একটা মিশনারি স্কুল । অনেক বছর ধরে বিদেশী হেড মাস্টারদের পরিচালনায় থাকায় অন্যান্য স্কুলের তুলনায় শারীরিক প্রহারের প্রয়ােগ ছিল খুব কম। আর আমিও ছিলাম শান্ত শিষ্ট (লেজবিশিষ্ট) তাই মার খেতে হয়নি কখনাে, বাসায় যদিও আমার বাবা মা বরাবরই খুবই কড়া প্রকৃতির ছিলেন, এই ব্যাপারটায় তারা ছিলেন অসম্ভব প্রগতিশীল এবং নমনীয়। মােটকথা, যে যুগে বেড়ে ওঠা মানে জালি বেতের সাঁড়াশি অভিযানে পুরাে প্রজন্ম তটস্থ, সেই যুগে প্রহার ব্যতিরেকেই আমার শৈশবের বেড়ে ওঠা।
এবং বিশ্বজিৎ কুমার বিশ্বজিৎ। বাংলা গানের কিংবদন্তি। তাঁর আত্মকথনমূলক আত্মজৈবনিক গ্রন্থ "এবং বিশ্বজিৎ "। লিখেছেন আরেক গানের মানুষ জয় শাহরিয়ার। বাংলাদেশের গানে কুমার বিশ্বজিতের পথচলা দীর্ঘ চার দশকের। এই সময়ে তাঁর যে যাত্রা তার এক মলাটে প্রকাশ "এবং বিশ্বজিৎ"।
বাইশের বন্যা সময় তখন রাত বারোটার কাছাকাছি। সারাদিন ধরে ৭৫০ বস্তা ত্রাণ বিতরণ শেষে, দিরাইয়ে সেনাবাহিনীর অস্থায়ী ক্যাম্পের উদ্দেশ্যে ফিরছি। সারাদিনের ক্লান্তি শেষে ত্রাণের বস্তায় হেলান দিয়ে ঝিমাচ্ছিলাম, কখন যে চোখ লেগে গিয়েছিল খেয়াল নেই। হঠাৎ প্রিয়ত আমাকে ঘুম থেকে ডেকে তুলে বললো যে, আমাদের পেছনে ডাকাত তাড়া করছে। আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। প্রচণ্ড বুক কাঁপছে আমার। ডানে-বামে তাকিয়ে দেখি চারপাশটা ঘুটঘুটে অন্ধকার। মাঝিকে ডেকে বললাম যে মামা পেছনে টর্চ জ্বালান। টর্চের আলোয় দেখলাম মাঝবয়সী অনেকগুলো লোক ট্রলারের মধ্যে বাঁশ, ধারালো দা হাতে দাঁড়িয়ে আছে। আমার বুঝতে বাকি রইলো না ট্রলারগুলো যে গতিতে এগোচ্ছে, তাতে বড়জোড় আর দশ মিনিট সময় লাগবে আমাদের ট্রলারটা ধরতে। আমি সেনাবাহিনীকে অনবরত ফোন করতে থাকলাম কিন্তু কোন নেটওয়ার্ক পাচ্ছি না। হঠাৎ মাঝি আমাদের ডেকে বললো, আপনেরা একটা পলিথিনের মধ্যে আপনেগো মোবাইল আর টাকা-পয়সা একসাথে কইরা রাইখা দেন; নাইলে আইজ আর কেউ বাঁইচা ফিরতে পারবেন না!
নিকটবর্তী ব্যবধান জনপ্রিয় সংগীতশিল্পী জুনায়েদ ইভান এর প্রথম কবিতার বই 'নিকটবর্তী ব্যবধান'! প্রায় ৬ মাস সময় নিয়ে এ বইটি লিখেছেন। এমনকি ইউরোপে কনসার্ট করতে গিয়ে যে ১৫ দিন বাইরে ছিলেন, শেষের দিনগুলোতে সব আয়োজন উপেক্ষা করে হোটেলে তিনি একা থেকেছেন—শুধুমাত্র এ বইটি লেখার জন্য।
তাসরিফ খান এর প্রিয় সঙ্গীতশিল্পীদের বই এখন পাচ্ছেন বইফেরীতে মাত্র 1173 টাকায়। এছাড়া বইটির ইবুক ভার্শন পড়তে পারবেন বইফেরীতে। Books by favorite musicians by Tasrif Khanis now available in boiferry for only 1173 TK. You can also read the e-book version of this book in boiferry.