অনেকক্ষণ ধরে হাটছে মমিন। একটানা ক্লান্তিকর হাঁটা। এরই মধ্যে তার গা ঘেমে দুই চোয়াল বেয়ে দরদর করে গড়িয়ে নামছে ঘাম। পানির তেষ্টাও পেয়েছে খুব। সন্ধ্যা গত হয়েছে বেশ খানিকক্ষণ আগে। অথচ দিনের উত্তাপ যেন একটুও কমেনি। মনে হচ্ছে সূর্যটা কোথাও লুকিয়ে থেকে গরম হালকা ছাড়ছে থেকে থেকে। বাতাসের গায়ে ঝাঁঝাল গরম তেজ। সময় যত গড়াচ্ছে, অক্টোপাসের বাহুর মতাে চারিদিকে বিস্তৃত হচ্ছে শহরের লতিকা! একটু একটু করে গ্রাস করে নিচ্ছে ফাকা আঙিনা, খাল, জলাশয়, বালুমাঠ। বাড়ছে মানুষ, উঠছে আকাশ ঢেকে দেওয়া সুরম্য অট্টালিকা, সেইসাথে দিনকে দিন বাড়ছে তাপমাত্রা । এত গরম এই শহরে এর আগে কখনাে পড়েছে বলে মনে পড়ে না। একে তাে জৈষ্ঠ্য মাস, কাঁঠাল পাকার সময়। তার ওপর বহুদিন বৃষ্টির দেখা নেই। সারাদিন প্রখর রােদে তেতে থাকা কচ্ছপের পিঠের মতাে শহরের পথ-ঘাট সন্ধ্যার পর গরম ভাপ ছড়ায়। বিষাক্ত নিঃশ্বাসের মতাে সেই ভাপ জামাকাপড় ভেদ করে কিলবিলিয়ে ওঠে গায়ে। শার্ট-প্যান্টের ভেতর প্রবল রােষে ছড়িয়ে পড়ে গা-হাত-পা আধাসেদ্ধ করে ছাড়ে! তবুও মমিনের বিরাম নেই। সে হাঁটছে। টিউশনির বাসা থেকে পায়ে হেঁটে সে রওনা হয়েছে ক্যাম্পাসের উদ্দেশ্যে।