আমাদের প্রাণপ্রিয় পাঠিকা ও পাঠকগণ উত্তমরূপে জানেন যে, বাঙালিজীবনে বেশ কয়েকপ্রকার দুর্বিষহ দুঃখ-দুর্দশা থাকলেও আনন্দ উচ্ছ্বাসেরও অভাব নেই। বিপত্তির মধ্যেই এদের অধিকাংশ মানুষের জীবন বয়ে যায় এদেরই অসংখ্য নদ-নদীর মত। নদীগুলোও তাইবলে সর্বদা দুঃখ-বেদনা বহন করে না। বর্ষায় প্লাবিত হয়; প্লাবন আবার কখনও দু’কূল ছাপিয়ে বন্যা নিয়ে আসে। আমাদের জীবন-প্লাবন-বন্যা নদীর মতই এক আশ্চর্য চিরন্তন সত্য। তারপরও, পুনরায় অবাক হয়ে আমরা লক্ষ করি ‘সুখ’ নামক উপলব্ধির চেয়ে দুঃখ বলে অতি-পরিচিত মানসিক পরিস্থিতির অভিঘাতটির ওজন সবসময় আমাদের সুখকে অতিক্রম করে যায়। আমাদের শিল্প-সাহিত্যেও তার আধিপত্য কোন অংশে কম নয়। ঠিক যেন ওডেসির দুর্ভাগ্যবান অভিযাত্রীদের মতই আমাদের জীবনরেখা। এখানে, এই বাংলায়, এই সুখ-দুঃখমথিত বাংলায়, অতএব, পরাজয় যেমন অভিভূত করে বারবার, যৎসামান্য অর্জন কিংবা প্রাপ্তির সম্ভাবনাময় পুলকও তাকে উৎফুল্ল করে কোন আড়ম্বর কিংবা অভিনন্দন ছাড়াই। বাঙালি-জীবন এইসব হতচ্ছাড়া দুঃখ-ব্যাধি-জরা-ক্লেশ পরিহারযোগ্য কিংবা অনাকাক্সিক্ষত বাস্তবতার নিত্য প্রবাহের স্রোত বয়ে যেতে থাকলেও আনন্দ-উল্লাসের দারিদ্র্য কখনও তেমন প্রকট হয়ে ওঠেনি। বাঙালির চিরায়ত শিল্পের রূপটির বিরহব্যথার প্রকটিত ছবির পাশে প্রসন্নচিত্তের ছবি দুর্লভ নয়; হয়ত বা তা খুব উজ্জ্বল ঝকঝকে নয়, নয় খুব একটা মসৃণ বিঘ্নহীন অখণ্ড অধ্যায়। এই বইয়ে যে রম্যগল্প আছে, কাঁদো, নারী কাঁদো সাক্ষাৎকার অগ্রজের আত্মা ভাষার মাস, ভাসার মাস নামের বড়াই কর নাকো মুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপনে শিক্ষিত ও গাধা সমীকরণ বাণিজ্য বসতে লক্ষ্মী বিনাযুদ্ধে নাহি দিব গোল...গোলমেলে ফুটবল ওঝা ও একটি গুহার কাহিনী ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি! আর আমারে মারিস নে মা সিস্টেম লস ছোটখালার অসুবিধাসমূহ প্রবাদের প্রতিবাদ